

La novella di "Stampa Sera,"

Il mio primo bagno

C'eravamo sposati in gennaio. Venne il luglio, il tempo dei bagni, e per la prima volta mia moglie oppose una sua volontà alla mia. Detestavo il mare e lei lo amava. Le dissi che per nulla al mondo avrei preso un bagno in acqua salata e per nulla mi sarei esibito in costume atletico su di una spiaggia più o meno elegante.

— Rinnunzia anche tu!... — pregai.

— Mi guardi stranamente.

— Non sei che un egoista!

Poi, sbattendo la porta, mi piantò in asso. La sentii borbottare per le scale. Le corsi dietro senza raggiungerla e, risalito in casa, constatavo che lo stufo si era attaccato al fondo della casseruola.

Tornò dopo due ore, rabbuonata. Ricucini lo stufo, ma non mi rivelò parole. Conoscevo il suo mutismo per otto lunghi giorni finché, vinto, non le dissi che l'avrei condotta a Deauville.

— A Deauville?

— Salitandoci al collo per la gioia fu a un pelo dallo strozzarmi. Avevo una domenica libera; scelsi nel mio guardaroba il più bel costume, tirai fuori dalla valigia la mia auto e mi lanciai sulla strada con l'aria assente che caratterizza i proprietari di macchine cappottabili.

Correvo da un'ora appena allorché un gran cartello richiama la mia attenzione. Stupefatto lessi: *Per la spiaggia, girate a destra, 200 metri.*

Francesca disse: — Impossibile! Deauville è ancora lontana!

Ma io, che sono molto obbediente, girai a destra e a 200 metri esatti mi fermai. Un piccolo ruscello scorreva silenzioso ed ombroso. Al di là della curva stradale si vedeva la spiaggia popolata di signore, che facevano l'incantesimo sotto gli ombrelloni, e di bagnanti di tutte le età.

— Come vedi, la spiaggia c'è — dissi a Francesca.

— Non è Deauville. Io voglio andare a Deauville!

— E a me che me ne importa? Lasciai la vettura in un parco e, trascurandomi dietro la siepe, a come un cagnolino riaccuriosito, mi diressi verso la spiaggia, sopranominata *L'isola di Adamo*. Non era esattamente come al mare, ma dopo tutto l'acqua non mancava.

Prima della guerra — mi spiegò il bagnino — il piccolo braccio dell'Oise chiamato *Le Cuvillier* era chiuso alla navigazione commerciale. Al posto della sabbia si trovava l'immondizia. Poi (tutto muta quaggiù) l'immondizia era stata trasportata più avanti di cinque chilometri e qualche misantropo aveva preso l'abitudine di andare a bagnarsi in quell'angolo pacifico e subitaneo. Nel 1912 furono costruite sei cabine. Da qualche anno un circolo sportivo del terreno a spiaggia, con cabine, tennis e tutto quanto si potesse desiderare.

La scena era incantevole. Il fiume scorreva dolcemente. Una mamma opponeva delicata resistenza a tre bimbi indisciplinati che avrebbero voluto trascinarla in acqua con loro. Un signore col monoccolo si avanzava verso il piccolo bagno, col suo cappello di paglia quasi dimenticato sulla testa. Prudentemente, lentamente il signore discese gli scalini e, facendo portavoce con le mani alla bocca per chiamare un'Alice che non rispose, perdettero l'equilibrio e caddero in acqua con un tonfo sonoro. Il monoccolo scomparve dignitosamente, ma il cappello galleggiò all'inverso sull'acqua con aria spavalda.

Alcuni bagnanti distesi sulla sabbia, si eccitavano al sole leggendo un libro. Un disco girava strimpellando una e rumba a Schiene, braccia, petti nudi.

— Non vedi che schifo! — dissi.

— Siamo nell'epoca del nudismo e dei tatuaggi — mi rispose Francesca. — Che ci trovi di strano?

Nell'anteguerra la polizia avrebbe provveduto a metter dentro tutti questi... esibizionisti!

— ... ma oggi sono centinaia.

Una vera rivoluzione. Freud non accusò forse il vecchio pudore di provocazione alle nevrosi? Aveva ragione. Il nudo è casto. L'ipocrisia è vestita. La verità è... nuda. Sissignore. E' una vecchia frase. Ed io te la dirò la verità: prenderei tutti a sculacciamenti!

— ed avresti torto. Commetteresti una vera vigliaccheria! Un esploratore, di ritorno dal Senegal, non ha forse raccontato che i selvaggi mancano di armi da fuoco perché non hanno tasche per conservare le cartucce? L'avvenire è al nudo!

Ritornando si allontanò. Scomparve in una cabina.

Aspettando, farò il bagno da sola!

Malinconicamente mi affacciai sul marinaio. Tra le magliette scorse un corpo scultoreo inguainato in un costume a fondo unito rosso scuro. Era Beatrice. Beatrice in carne e ossa. Più bionda che mai, più scintillante che mai, civettava con un bel giovanotto dalle spalle alla Carnara. Beatrice che avevo conosciuto come un pazzo quando frequentavo l'Università. Era lontana cinquanta metri almeno. Restai a contemplarla come uno sciocco, attratto dalla sua bellezza. Poi ritrovai me stesso. Mi guardai attorno. Donne, uomini, ragazzi in maglioni colorati.

Col mio vestito cupo dovevo far l'effetto di un corvo piantato tra i laghi. Mi sentii umiliato; un sorriso rancore contro mia moglie mi incrociò a vendicarmi. Avevo riconquistato Beatrice! Chiesi una cabina, pagai dieci franchi, e dieci minuti dopo ne uscii modellato in un bel maglione violetto.

Beatrice non mi riconobbe. Ai miei sguardi insistenti rispose con ostilità e irriducibile ostilità. Mia moglie dall'alto del trampolino mi chiamò con un occhio che io feci rabbrivire. Risalii di corsa in cabina per rivestirmi.

Fu quello il mio primo bagno, il mio primo rinfreddore, la mia più grande delusione.

Paolo Barbo

La flotta dei "Terranova", dimezzata dalla crisi

Scarsa partenza per la pesca del merluzzo

Saint Malo, lunedì sera.

Nella pittoresca baia di Saint Malo, ha avuto luogo ieri la tradizionale benedizione della flotta peschereccia francese, che salpa per qualche giorno per la pesca del merluzzo sui banchi di Terranova.

La crisi economica che ha considerevolmente ridotto l'exportazione del bacalo e le aumentate spese di armamento delle navi per una campagna di sei mesi, hanno di molto diminuito il numero delle navi in partenza. Alcuni anni fa la flotta peschereccia francese che si dedicava alla pesca del merluzzo nelle piccole acque di Terranova, non era esattamente come al mare, ma dopo tutto l'acqua non mancava.

Prima della guerra — mi spiegò il bagnino — il piccolo braccio dell'Oise chiamato *Le Cuvillier* era chiuso alla navigazione commerciale. Al posto della sabbia si trovava l'immondizia. Poi (tutto muta quaggiù) l'immondizia era stata trasportata più avanti di cinque chilometri e qualche misantropo aveva preso l'abitudine di andare a bagnarsi in quell'angolo pacifico e subitaneo. Nel 1912 furono costruite sei cabine. Da qualche anno un circolo sportivo del terreno a spiaggia, con cabine, tennis e tutto quanto si potesse desiderare.

La scena era incantevole. Il fiume scorreva dolcemente. Una mamma opponeva delicata resistenza a tre bimbi indisciplinati che avrebbero voluto trascinarla in acqua con loro. Un signore col monoccolo si avanzava verso il piccolo bagno, col suo cappello di paglia quasi dimenticato sulla testa. Prudentemente, lentamente il signore discese gli scalini e, facendo portavoce con le mani alla bocca per chiamare un'Alice che non rispose, perdettero l'equilibrio e caddero in acqua con un tonfo sonoro. Il monoccolo scomparve dignitosamente, ma il cappello galleggiò all'inverso sull'acqua con aria spavalda.

Alcuni bagnanti distesi sulla sabbia, si eccitavano al sole leggendo un libro. Un disco girava strimpellando una e rumba a Schiene, braccia, petti nudi.

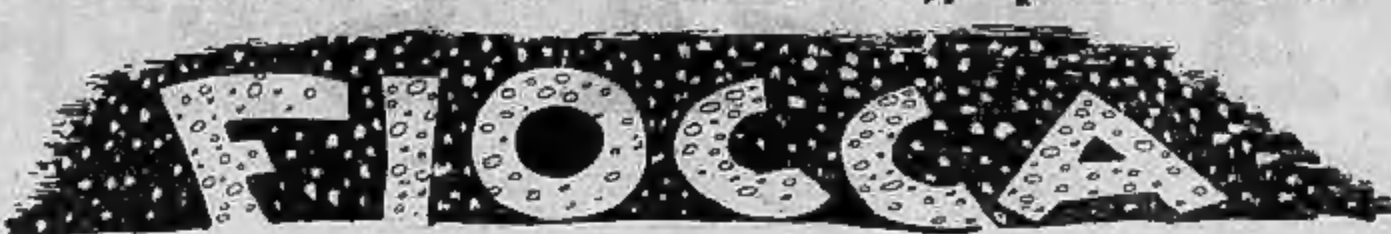
— Non vedi che schifo! — dissi.

— Siamo nell'epoca del nudismo e dei tatuaggi — mi rispose Francesca. — Che ci trovi di strano?

Nell'anteguerra la polizia avrebbe provveduto a metter dentro tutti questi... esibizionisti!

— ... ma oggi sono centinaia.

"STAMPA SERA," presenta



(Testo e disegni di Metz, Mosca e Barbara)

Qualche parola sulla neve

Naviga, sulla neve io so soltanto che è allorquando la temperatura dell'aria è tra le nubi e la superficie terrestre inferiore al grado di congelazione, la precipitazione acquosa si produce con la caduta di neve e ciò succede costantemente, e quasi, grave i poli e nelle alte regioni dell'atmosfera è d'uso.

Questo se consideriamo la neve dal punto di vista scientifico. Dal punto di vista poetico essa non mi suggerisce assolutamente nulla. E' una volta che mi provai a scrivere una poesia sulla neve, mi bacciai una polmonite che per poco non andavo all'altro mondo.

La forma della suggestione? No, perché la poesia che stavo scrivendo riguardava una ragazza. E allora perché ho scritto che stavo scrivendo una poesia sulla neve? Perché mi trovo a Cortina d'Ampezzo e sto scrivendo una poesia sulla neve.

Avete detto «Spirito»?

Beh, perché non venite un po' qui volatili a riscrivere delle storielle sulla neve?

Il fantoccio di neve

Io, non faccio per dire, ma di storielle sulla neve ne so un pozzo. Ce n'è una per omeio, che è l'ultima. Un bambino ha appena terminato di fabbricare una statua di neve, quando arriva la sua mamma.

Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.



— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

— Eh, sì — risponde il bambino. — Ma ce n'è voluto per farlo star fermo mentre gli scolavo la neve sopra!

La pallata in faccia

C'è poi quella del bambino che tirava le palle di neve. Un vecchio signore dall'aspetto austero, mentre sta camminando per lo strada, viene una pallata in un occhio che lo fa frastuono.

Tutto arrabbiato si avvicina al bambino e lo rimprovera.

— Non ti vergogni? — gli grida. — Perché tiri le palle di neve al vecchio?

— Perché i giovani sono ancora in età da scuola, e non hanno ancora imparato a tirare le palle da perdersi — gli risponde.

Un'altra storiella sulla neve

C'è pure un'altra storiella riguardante le palle di neve ed è quella di quel signore che aveva ricevuto una pallata al quale mancava la faccia, rimproverò il ragazzo che gli aveva tirato, lo acciuffò per il bavero e gli gridò:

— Alla tua età fare di queste cose! Che cosa farai dunque, quando sarai più grande?

— Una pallata molto più grossa.

do il ragazzo, il quale è un frugolo tutto pepe — come scriveva mio nonno — birbantello e, perché no?, sennò.

Oh, non fraintendiamo, io non affermo che a quel bambino non potrei essere padre per il motivo che simili sentimenti non avrebbero potuto esserti né aver-

— Perché state disfaccendo il fantoccio di neve a quel ragazzo?

— Ma che fantoccio!... E' mio marito che mi ha atteso un po'...

— Ma guarda un po' — esclama la mamma giungendo le mani — Ma guarda un po' quanto sei bravo! Hai fatto un pupazzo che rassomiglia tutto allo zio Giacomo!

doi vento con la massa aperta e acciuffarsi il sudore, bastano, invece, a bagnarsi i denti dal freddo.

Non era riuscito ad autoportarsi. Era riuscito soltanto ad impazzire, la sua immagine riflessa.

Ma questa non c'entra nulla con la neve e la debbo ancora parlarvi di questo importantissimo fenomeno meteorologico.

«Filippo, perdiamoci!»

Due viandanti si trovano in aperta campagna quando improvvisamente si addensano le nubi. Tutti sanno quanto sia faticoso camminare senza sole, o senza nuvolette, quando il suolo è coperto di neve. Ad un certo punto, accorgendosi che la loro marcia, per quanto forte, ripete le ultime sillabe delle loro parole, uno dei due viandanti si rivolge all'altro.

— Senti — gli dice — facciamoci una cosa: gridiamo con tutto il fiato che abbiamo in corpo: Baracchette.

— Perché? — chiede l'altro.

— Il semplice: noi diciamo «baracchette» e tu non ripeti «baracchette», noi ce lo mettiamo e camminiamo senza tanta fatica.

Dopo la quale storiella non mi resta altro che lasciarmi cadere ai vostri piedi e baciarvi verso il cielo il mio umiliato e marmonando con voce strozzata: Filippo, perdiamoci!

Amminimo che il lettore si chiami Filippo.

Metz

Ricerche minerarie nell'Appennino Ligure

Varazze, lunedì sera.

Il geografo Ernesto Barbato e il signor Giovanni Carraro, di Varazze, allo scopo di nascondere il loro lavoro, hanno deciso di fare una ricerca di minerali in una zona di terreno alta nel comune di Varazze, frazione Alpicella, regolata da una legge del 1900 e 500 metri sopra il livello del mare, in zona rocciosa dalla superficie di 170 ettari.

TEATRI

ALFIERI

Stasera: *Ninetta del Verziere* in popolare

ALL'ALFIERI, teatro del più importante di noi, il signor Carraro, di Varazze, allo scopo di nascondere il loro lavoro, hanno deciso di fare una ricerca di minerali in una zona di terreno alta nel comune di Varazze, frazione Alpicella, regolata da una legge del 1900 e 500 metri sopra il livello del mare, in zona rocciosa dalla superficie di 170 ettari.

CARIGNANO

Il debutto della Compagnia Menichelli - Migliari - Giorda - Baghetti

AL CARIGNANO debutta questa sera una compagnia di attori, che si presenta con la nota e applaudita compagnia di Menichelli - Migliari - Giorda - Baghetti.

ROSSINI

Domani sera: *Addio giovinezza!* — Quanto prima una novità

AL ROSSINI, teatro del più importante di noi, il signor Carraro, di Varazze, allo scopo di nascondere il loro lavoro, hanno deciso di fare una ricerca di minerali in una zona di terreno alta nel comune di Varazze, frazione Alpicella, regolata da una legge del 1900 e 500 metri sopra il livello del mare, in zona rocciosa dalla superficie di 170 ettari.

Romantica vicenda d'amore in Ungheria

Il suono del violino di un detenuto affascina una fanciulla ignota

La nozze nel giorno della liberazione dal carcere

Budapest, lunedì sera.

Vi sono ancora anime romantiche? Qualche anima capiva di cogliere un'aria di delusione elementare di poesia e di circolazione di tanta luce interiore da farne una norma fondamentale di vita e di passione?

I tempi sono crudi e la realtà impone spesso la forza inenarrabile delle sue esigenze e il sacrificio di tutte le aspirazioni ideali di fronte alle imperiose leggi della necessità materiali, tuttavia bisogna am-

me della sua prigione: il colosso e un piccolo gatto bianco. Nell'angolo del letto, il gatto si teneva addosso alle sue zampe, e il colosso si teneva addosso al gatto. Il gatto si teneva addosso al colosso, e il colosso si teneva addosso al gatto. Il gatto si teneva addosso al colosso, e il colosso si teneva addosso al gatto.

L'incontro fatale

Quando Rosa giunse all'età dell'adolescenza, mentre le sue caviglie perdevano la testa dietro i fili del cinematografo o dello sport, era una fanciulla di nome Rosa. Come la maggior parte degli ungheresi, ella era stata, fin da ragazza, un appassionato suonatore di violino. Il suo padre, che non era di prigione, ma di professione, aveva una buona tecnica, divenne un gran grande suonatore e un gran grande compositore. Ma non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Chi sale e chi scende

Il totale delle segnature di questa terza giornata di ritorno non è abbondante. Ma si può notare che, tra i più notevoli, si segnalano i nomi di Rosa e di Tibor. La prima è una fanciulla di nome Rosa, la seconda è un giovane di nome Tibor. La prima è una fanciulla di nome Rosa, la seconda è un giovane di nome Tibor.

Coincidenza del destino!

Nei terribili giorni che seguirono la grande guerra europea, la Stanikowski, allora ufficiale di cavalleria, si era recato in Ungheria. Lì, in un'occasione, si era recato in Ungheria. Lì, in un'occasione, si era recato in Ungheria. Lì, in un'occasione, si era recato in Ungheria. Lì, in un'occasione, si era recato in Ungheria.

La diciottenne Rosa Stanikowski, la romantica fanciulla, che s'innamorò dello Stanikowski

mentale lenzina: entrambi, sia pure con tanta diversa condizione, si erano innamorati. La fanciulla, che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Il fuoco sacro

Grande romanzo inedito di CARLO RICCIARDI

E obbedì. Alle cinque del pomeriggio presi l'aereo. Il domani era a Tangeri, dove mi imbarcai per Tolosa. Alle Marine mi dissero che dovevo far parte della missione francese inviata ad Addis Abeba per istruire la guardia imperiale abissina. Mi diedero tutte le istruzioni necessarie, e mi fecero sapere che dovevo partire il giorno seguente.

Appendice di STAMPA SERA 114

Il fuoco sacro

Grande romanzo inedito di CARLO RICCIARDI

Il fuoco sacro

Grande romanzo inedito di CARLO RICCIARDI

"STAMPA SERA" - SPORT

Quelli della lettera B

Come prima e non meglio di prima

Hanno fatto le scarpe al leone

Un altro leone in ribasso

La stampa prometteva un grande spettacolo. Ma il leone, che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

La stampa prometteva un grande spettacolo. Ma il leone, che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

La stampa prometteva un grande spettacolo. Ma il leone, che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

La stampa prometteva un grande spettacolo. Ma il leone, che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia che non aveva che un figlio, una fanciulla, la grande gioia di una famiglia.

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

a sognare lo "scudetto"

Il massimo

Campionato di calcio

In tre soli

Le pubblicazioni di matrimonio allo Stato Civile di Torino

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

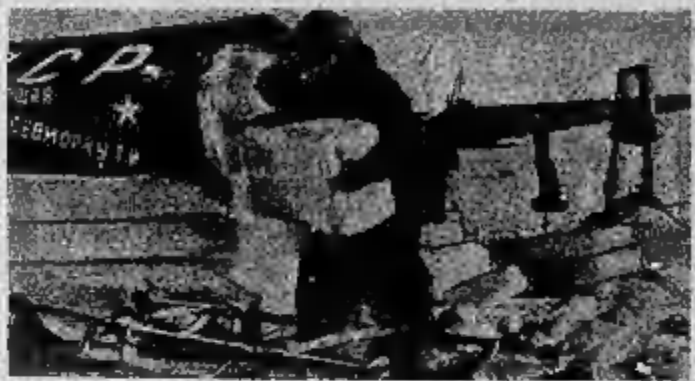
Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

Molinar Giovanni, fascista, con

M

Il dramma degli scienziati della missione Papanin alla deriva sui ghiacci del mare polare



Mentre la missione Papanin corre alla deriva su un banco di ghiaccio fra i pericoli del mare polare pubblichiamo questa fotocronaca che documenta il dramma degli scienziati. - A sinistra: Appena giunti nella regione polare, gli scienziati preparano il loro accampamento. A destra: Fedorov, uno dei componenti, impianta un apparecchio.



La donna più ricca...

...del mondo è Barbara di Haugwitz-Reventlov. Oltre a ciò è anche bella. Come vedete.



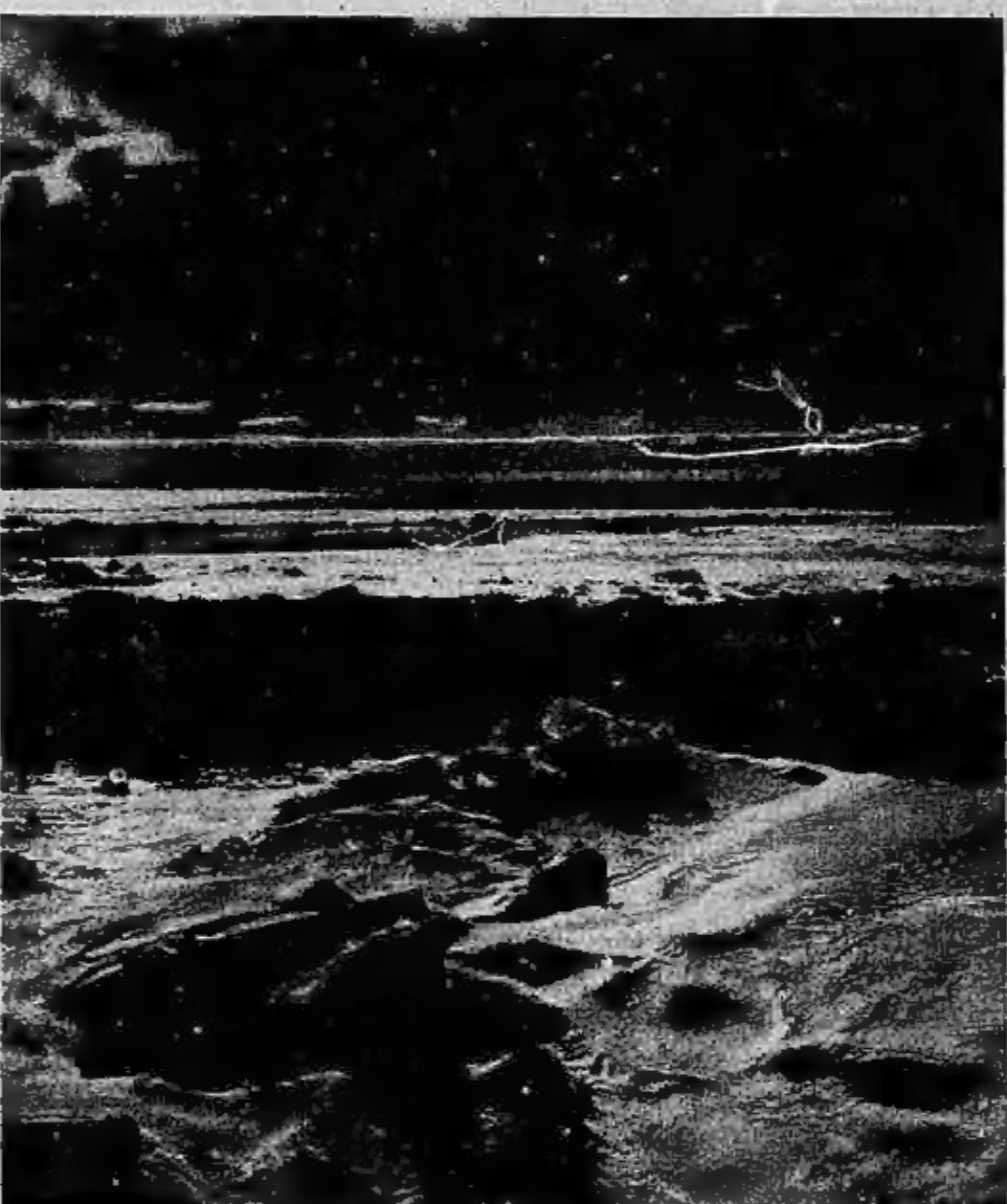
Maschera di sciatore



Ministro degli Esteri...

...del nuovo Gabinetto di Romania è diventato l'ex-Presidente del Consiglio, l'indipendente Mironescu.

L'espressiva e volitiva maschera di Giacomo Scalet subito dopo l'estenuante sforzo della gara di fondo dei 50 chilometri di sci da lui vinta in 3 ore e 52' ai campionati italiani disputati nei giorni scorsi sulle nevi di Cortina d'Ampezzo.



Un impressionante paesaggio delle regioni artiche, ove la spedizione vive giornate di angosciata attesa dei rompighiaccio soccorritori.



I quattro scienziati della spedizione alla deriva. Da sinistra: Krenkel, Papanin, capo del gruppo degli studiosi artici, Fedorov e Shirshov.



Salvati dai rigori del gelo...

...son stati questo capriolo e questo daino vaganti affamati fra i monti del Nevada.



Come si usa la maschera

Benché in Carnevale, qui si tratta di maschere antighias. La lezione è pratico-teorica.

STAMPA SERA



Troppi delinquenti a Los Angeles

Le carceri di Los Angeles rigurgitano talmente di ospiti che molti detenuti vengono fatti dormire, come qui vedete, nei corridoi.



Alla deriva per nove miglia

L'«Edinburgh», battello-faro del delta del Tamigi, trascinato da una violenta bufera a nove miglia dall'ancoraggio tra i flutti spumosi.



Vita sotto la tenda in A.O.I.

Il nostro inviato Angelo Appiotti dinanzi alla sua tenda da campo durante il viaggio che sta ora compiendo nelle terre dell'Impero.



Rivista del Mikado ai soldati partenti per la Cina

Il «Giorno della guerra» è stato quest'anno celebrato a Tokio con una grande rivista passata dall'Imperatore ai reggimenti che stanno per partire per i fronti della guerra di Cina.